হাতের কামাল

“দেখো তো, ক’টা বাজে[1]।”

দিনের কখন কোন কাজটা করব, এইটা ঘড়ি দেখেই আমরা সিদ্ধান্ত নিই। ঘড়ি না থাকলে কিন্তু আমরা অসহায়। আচ্ছা, তোমাদের কী মনে হয়, যখন ঘড়ি ছিল না তখন মানুষেরা কীভাবে সময় বুঝেছে?

ঘড়ি না থাকলেও তাদের নিজস্ব কিছু নিয়ম ছিল সময় দেখার। কখন সন্ধ্যা হবে এইটা তারা ঘড়ি না দেখেই বুঝে যেত। কীভাবে? আঙ্গুলের সাহায্যে!

১. আগে একটা খোলা মাঠে যাও। সূর্য যেই দিকে আছে সেই দিকে তোমার ডান হাত বাড়িয়ে দাও, যেন সূর্য আর তোমার হাত একই দিকে তোমার সামনে থাকে।

২. তোমার মনে হবে সূর্য মাঠের সাথে গিয়ে একসময় মিশে যাবে। সূর্য আর মাঠের শেষ প্রান্তের মধ্যে খানিকটা গ্যাপ দেখতে পাচ্ছ? এই গ্যাপের মাঝে তোমার হাতের আঙ্গুলগুলো রাখো, যেন সূর্য কিংবা মাঠ কোনোটাই ঢেকে না যায়। বৃদ্ধাঙ্গুলি রাখবে সবার ওপরে আর কনিষ্ঠা নিচে।

৩. এবার সূর্য থেকে মাঠের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত গ্যাপটা কভার করতে তোমার কতগুলো আঙ্গুল দরকার হচ্ছে গুনে রাখো। প্রয়োজন হলে অন্য হাতের আঙ্গুলও ব্যবহার করো। ডান হাতের কনিষ্ঠা আঙ্গুলের নিচে অন্য হাতের আঙ্গুলগুলো (যতগুলো প্রয়োজন)।

৪. তোমার প্রত্যেকটা আঙ্গুলের জন্য ১৫ মিনিট করে হিসাব করো। ধরো তোমার ৬ টা আঙ্গুল প্রয়োজন হয়েছে। তাহলে সময় হবে ৬×১৫=৯০ মিনিট। এর মানে সূর্য অস্ত যেতে আর ৯০ মিনিট বাকি।

বাইরে গিয়ে হাতঘড়ি নষ্ট হয়ে গেলে বা ফোনের চার্জ শেষ হয়ে গেলে তোমরা এইভাবে আঙ্গুলের সাহায্য নিয়ে সময়ের হিসাব করতে পারো। মজার না?

[1] Learn Something twitter চ্যানেলের টুইট অবলম্বনে

[ষোলো ৮ম সংখ্যায় (জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ২০২৫) প্রকাশিত]